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El misterio ha muerto 
 
 
 
 

Edmundo Moure1 
 
 
 
 

¿Quién soñó que la belleza pasa como un sueño? 
¿Quién soñó que la belleza pasa como un sueño? 
Por estos labios rojos, con todo su triste orgullo, 

tan tristes ya, que ninguna maravilla pueden presagiar, 
Troya se nos fue con destello fúnebre y violento 

y murieron los hijos de Usna. 
Desfilamos, y desfila con nosotros el mundo atareado 

entre las almas de los hombres, que se despiden y ceden su puesto 
como las pálidas aguas en su glacial carrera; 
bajo estrellas que pasan, espuma de los cielos, 

sigue viviendo este rostro solitario. 
Inclinaos, arcángeles, en vuestra sombría morada: 

Antes de que existierais y antes de que ningún corazón latiera, 
rendida y amable permanecía junto a su trono; 

la belleza hizo que el mundo fuera una senda de hierba 
para que Ella posara sus pies errantes 2. 

 
 No escuchéis a Yeats, ni a ningún poeta, avisados lectores: Ya no existe el 
misterio; todo ha sido cosa de mitificaciones, sueños, simbolismos absurdos, metáforas 
sin sentido. Lo que buscaban vuestros antepasados, lo que vosotros mismos indagabais, 
lo que a nosotros nos ha venido sorbiendo el seso durante generaciones, era una 
gigantesca patraña, al uso de poetas, curas, filósofos de aldea e idealistas de toda traza. 
 Científicos contumaces, sujetos de hallazgos recientes e irrefutables  -¡hoy 
recibo el oráculo de Internet!- han descubierto que todo, absolutamente todo lo que 
pensáis y decís y lucubráis y soñáis, no es más que un conjunto –más o menos 
complejo; ¡tampoco exageremos!- de voliciones químicas, procesos celulares, 
articulaciones físicas -energía mediante- perfectamente determinados. ¿Y la conciencia? 
Pues, una menesterosa hipótesis que inventaron ilusos y acientíficos que nos 
precedieron, con toda su rémora de idealismo, fe religiosa, metafísica trasnochada y 
demás panaceas al gusto del consumidor ignaro... 
 Resulta que a Ella, a quien venimos dedicando las trovas de Amor y de Amigo, 
los poemas románticos, y aún la desesperada y honda poesía maldita, sólo la mueve la 
electricidad binaria molecular y las secreciones hormonales predeterminadas, desde el 
micro al macrocosmos, cuestión nacida entre laberintos, más o menos húmedos, del 

                                                 
1 Edmundo Moure es poeta y escritor.   
2 William Butler Yeats; Colección de Poemas en Versión Digital,  2004. Web:  Yeats-Sligo.com 
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cerebelo, que es también una decantación de partículas que coincidieron (nadie sabe 
cómo, mas no importa, ahí están- para producirlo…) Todo era falso, pues, caballeros 
cibernéticos sin corcel, desde los lieders de Novalis hasta los boleros cutres y los tangos 
llorones de las cantinas sudamericanas. De ahora en adelante, si quieres un amor, 
búscalo en la clínica o en el laboratorio cuántico. Envía tu ADN, tus sudores en 
frasquito, los orines madrugadores y los alcalinos del crepúsculo, y se te buscará la 
diosa adecuada para que la lleves a la cama sin remordimientos, sin esperanzas, sin 
ilusiones de ningún tipo, con su ficha médica, su perfil cromosómico y su carné 
psiquiátrico al día. Porque lo que suceda después, no será de tu cargo. 
 ¡Válgame Dios! Qué digo, si este dios mismo que nombro es nada más que un 
vericueto extraviado, desde el terror de las cavernas, entre los lóbulos cerebrales de uno 
de los hemisferios del seso (o magín, que decía ese otro loco inadvertido de Cervantes), 
que guarda esa cosa también ilusoria que alguien llamó ‘conciencia’, y su hijo 
fantasmal, el ‘libre albedrío’. Nadie escoge, nadie elige, nadie discrimina. Una red de 
causas y condicionantes nos arrastra, en determinación fatal, hacia la muerte, para 
despertarnos del sueño ilusorio de la individualidad. “Sustancia somos y a la sustancia 
volveremos”. 
  

 
 

Y tu nombre, amada, ¿en qué limbo flotarán las sílabas de tu nombre? 
Si tan sólo yacieras muerta y fría... 

 
Si tan sólo yacieras muerta y fría  
Y las luces del oeste se apagaran,  

Vendrías aquí e inclinarías tu cabeza,  
Y yo reposaría la frente sobre tu pecho  
Y tú susurrarías palabras de ternura  

Perdonándome, pues ya estás muerta:  
 

No te alzarías ni partirías presurosa,  
Aunque tengas voluntad de pájaro errante,  

Mas tú sabes que tu pelo está prisionero  
En torno al sol, la luna y las estrellas;  

Quisiera, amada, que yacieras  
En la tierra, bajo hojas de bardana,  

Mientras las estrellas, una a una, se apagan 3. 
 
  
 
Yo creía en la libertad; creo en la libertad… Por eso elijo escribir este poema, aunque 
mi escogencia no sea tal, sino el confluir de ríos que no pudieren haber desembocado en 
otro mar: 
 
 
 

                                                 
3 William Butler Yeats; Colección de Poemas en Versión Digital,  2004. Web:  Yeats-Sligo.com 
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LIBERTAD 
 

La libertad es una espada de dos filos; 
con el primero, 

el que lleva el rastro 
del esmeril del fuego, 

se determinan los mandobles  
de la voluntad; 
con el segundo 

afilado en la roca fría 
se esgrimen los círculos concéntricos 

del destino 
esa causalidad secreta 

que buscaban los alquimistas, 
cuyo abismo  

enloquece a los jugadores 
en el dado, en el naipe, en el amor. 

 
La libertad existe 

aunque la espada de cada uno  
carezca de nombre determinado,  

aún cuando sea 
sólo el arma blanca de los compulsivos. 

 
La libertad es humana 

porque su filo nos fue dado en la sangre 
en la leche,  

en el pan, que al partirse sobre la mesa 
se hace dos filos 
una y otra vez       
para siempre.4 

 
 No corresponde al poeta, ciertamente, “explicar” su poema, porque la poesía no 
nace con un tema o tópico previo, sino como intuición (fulgor) que obedece a otros 
condicionantes que los del pensamiento abstracto y/o especulativo. Me atrevo, sí, a 
ensayar una interpretación: 
 La ‘espada’ es la potencia del acto; el ‘filo’ que talla el fuego es la voluntad, 
acicateada por la pasión, el impulso de hacer, de crear, rompiendo los límites que fijan 
la razón y la costumbre (cultura); es el filo transgresor; el segundo ‘filo’, que asentó la 
roca, es el conjunto de condicionantes, genéticos, físico-químicos, culturales que 
determinan nuestros actos, cuya causalidad ignoramos (aun ahora, a pesar de todos los 
cientificismos de última generación, que han descubierto hasta la “conciencia del 
burro”). 
 La libertad existe (al menos para el poeta) y su ejercicio depende del uso de los 
filos; de si somos o no capaces de esgrimirla según la aseveración de Kazantzakis5: “No 
es el hombre lo que me maravilla, sino el fuego que devora al hombre”.   

                                                 
4 Edmundo Moure Rojas. Inédito 
5 Niko Kazantzakis. Carta al Greco. Diario de Vida póstumo. Carlos Lohlé,  Buenos Aires, 1978. 
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 El libre albedrío es humano. Sólo al hombre le es dado escoger entre los bienes 
de la naturaleza, representados por la sinécdoque del Pan: trigo, alimento, metáfora, 
sacrificio, sacramento, don, regalo que se escinde sobre la mesa-humanidad, para repetir 
la plétora dual de su destino hecho conciencia: determinismo y libertad.  

                                                                                                                                               
 
 


